ENTREVISTA A SANTIAGO TALAVERA.
Por Ivan de la Torre Amerighi.

Debo confesar que el primer encuentro con la obra de Santiago Talavera fue del todo casual. Visitando
al comun amigo José Luis Serzo en su estudio, al bajar un tramo empinado que giraba sobre su izquierda
me topé, en la pared frontera, con una obra de grandes dimensiones que me atrajo sélo por lo que

podia intuir, ya que estaba enteramente cubierta por plasticos translUcidos. Tras estos parecia bullir un
minusculo universo, fragmentado y proteico. Entonces no lo sabia, pero aquella obra era “La isla de los
voraces’, tan importante por tantas y tantas cosas para la trayectoria del artista. Después me preocupé
por buscar otras obras, ante las cuales me surgieron numerosas preguntas, que pronto le trasladé al
artista utilizando el dinamismo y versatilidad que nos permitia internet. Lo que sigue es una relacién de
preguntas, respuestas y reflexiones sobre unas y otras:

-Observando tus obras, es apreciable que existe una diferencia muy sutil, por no decir casi imperceptible,
en la forma de entender indistintamente dibujo y pintura. De hecho la primera vez que vi “La Isla de

los voraces” bajo los plasticos que la envolvian pensé que me encontraba ante una pieza con entidad de
lienzo de gran formato. ; Por qué crees que sucedid esto?

Disfruto pintando como dibujante y dibujando como pintor. Intento que se diga que un cuadro es un
cuadro por estar trabajado sobre tabla o lienzo, aunque el resultado tenga la plasticidad propia del dibujo.
En algunos casos como el que comentas, el papel me permite mayor versatilidad para plasmar procesos
largos y complejos, lo que provoca un pequefio cambio de roles. Sigue habiendo en torno al dibujo y la
pintura ciertas ideas establecidas: resulta extrafio que un cuadro sea el boceto para un dibujo, o que en
una exposicion un dibujo eclipse al resto de obras.

Pintar como un dibujante y dibujar como un pintor. jQué certera definicién! Si analizamos atentamente
unos y otros, no sera dificil descubrir la utilizacién poco ortodoxa pero muy efectiva —por ejemplo- del
Oleo sobre el papel mientras, por el contrario, se recrea en la abundancia de la linea y la textura sobre los
lienzos.

-Hay un placer que no escondes pero que utilizas muy sutilmente: el enfrentamiento de realidades
divergentes, diferidas, o, mas concretamente, la inclusiéon en una escena en ‘apariencia’ ortodoxa de
un elemento discordante y paraddjico que nos obliga a variar nuestras nociones de certeza. ;Cudl es la
finalidad?

Todos realizamos miles de acciones diarias que consideramos incuestionables por nuestra ldgica, guiados
por creencias tan férreas que sonrojarian al mas descreido, y no hablo de creencias religiosas sino, como
tU dices, de nociones de certeza: la simple conviccion de que el giro de la llave del coche encenderd el
motor, el cual provocara una secuencia de movimientos que nos desplazara unos kilémetros. Creo que la
frase de Angel Gonzalez, “Las ideas sobran en pintura” a mi me encaja bastante, desde la perspectiva de
que toda idea, divagacién o teoria viene dada por una creencia (certeza) que actua ya en nuestro fondo
cuando nos ponemos a pensar sobre algo. Ese placer en mi obra al que te refieres proviene de haber
logrado traducir la realidad que ven mis ojos a través de la imaginacién o la intuicidn, y no de la razén.

Cierto es que, aunque estos mundos sugeridos por Talavera puedan parecer, en una primera lectura,
derivar de una fantasia desbordada, hay una cierta sensacion de extrafeza, de espacio (re)conocido o por
conocer. Estarfamos entonces, bien ante un déja vu, bien ante una prefiguracién, visibilizadas ambas por
un visionario que se expresa con la imagen vy la palabra.

-En la misma linea, los titulos que impones a las obras —de honda poética- parecen tener un peso
especifico. ; Surgen a priori o0 son una consecuencia de los resultados obtenidos? Esto es, ;condicionan la
pieza o son el resultado de ese resultado plastico?

Me gusta que hables de “imponer” Es verdad que, pese a que cada espectador contrastara la obra con su
circunstancia y visién Unicas, poner un titulo no deja de ser una marca aclaratoria que sefiala caminos en
la interpretacién. Buscar una buena palabra o frase apropiada para una obra es un reto constante en mi



trabajo, no importa si la obra pertenece a alguna serie o si va por libre. Intento intervenir las imagenes

con expresiones que surgieron de conversaciones en el estudio, vocablos que simplemente suenan bien
junto a la imagen, multiplicar las lecturas. La decisidn final suele venir durante el proceso y casi nunca

me conformo con una obra precedida por un titulo. Me interesa convivir con ella y, pese a tener clara la
meta, activar la maquina de asociaciones que acaba modificando todo, incluso revelando el motivo real
de dicha obra.

El titulo se convierte, en manos de Talavera, no en un adminiculo expositivo del tema, sino en una
extension poética de la plastica, solo que ahora verbalizada, puesto que la palabra es su material y
herramienta.

-En algunas piezas pictéricas te nos muestras como un observador avezado de mundos miniaturizados
que no esconden que lo son, como una especie de casas de mufiecas sometidas al desastre y al analisis
cientifico. Algo asi sucede en obras como "El mundo de aquel lado” A mi, particularmente, me recuerda
-sin establecer comparaciones- con alguna toma de postura similar de Curro Gonzalez. ; Qué piensas?

Tienes razén, en sus obras también hay una extrafeza figurativa latente y un acercamiento parecido al
paisaje, con esas escalas sutilmente modificadas.

En mi caso, obras como la que mencionas, o también “Llegar a ser océano’, coinciden en mostrarnos
interiores de casas recién desmoronados, lugares que han sido llevados por alguna inundacién o seismo
simbdlicos. Sin embargo, es la intencion purificadora del concepto aristotélico de Catarsis la que me
mueve, mas que la visién romdntica y sublime de la catéstrofe.

Me interesa la accién de destruir como el movimiento fresco vy liberador que a veces aparece como

Unica via para arreglar las cosas. Pienso mucho en la situacién actual de la vivienda, en cémo miles

de familias se hipotecan para alcanzar la comodidad y la independencia, quedando atadas a algo de

lo que probablemente sélo la muerte las liberard. En esas inmensas ciudades de vacaciones y parques
tematicos que nos traen a un mismo sitio la Torre Eiffel y la tumba de Tutankamon. Todo parece pensado
para que cada vez nos movamos menos, un tablero de Monopoly donde nos conformamos con réplicas
de la réplica.

Es verdad, no recordaba “Llegar a ser océano’, una casa de mufiecas donde imperan, a partes iguales,
tres conceptos que ya han salido en la conversacién: “apariencia’, "extrafieza”y “paradoja” De pulcro
exterior, al comportarnos como mirones inadvertidos comprobamos los estragos de una catéastrofe, de
un accidente del que nada conocemos y que, tal vez, ha hecho huir precipitadamente a la familia que la
habitaba. Nuestra sorpresa no terminara ahi, se hard mayor al descubrir, desde una de sus ventanas, la
existencia de un mundo acudtico, croméatico y verdadero dentro de ella en forma de pecera gigante. Esta

pieza me recordd las instalaciones con casas de mufiecas —todas de su coleccién personal- de Rachel
Whiteread.

Acierta también al establecer la referencia y comparacion de la destruccién —o mas bien de la

tragedia liberadora- con los parques tematicos y las réplicas de las réplicas. Particularmente me atraen
sobremanera Las Vegas, Benidorm y los parques tematicos, tal vez porque ante estos espectaculos de lo
absoluto y de lo kitsch, siento una mezcla de horror que me libera de emociones y prejuicios. Pero estos
espacios de lo todo en la nada, no hacen otra cosa que reaprovechar, en beneficio propio, los anhelos y
las ansias de la sociedad y del individuo, siempre dvidos de tocar la maravilla con las manos, aunque esta
sea una fascinacion usada, de segunda mano, cuando no, directamente, un ‘fake! El hombre desea lo
inalcanzable, aunque sea en forma de mentira embutida en un traje de cartén-piedra.

- Hablas del Monopoly, que es una interesante manera de reducir las relaciones sociales y mercantiles a
una escala [Udica pero también de someter al mundo a una miniaturizacién. Como decia en los textos
sobre la obras de Javier Calleja y de Rodrigo Martin-Freire, creo que el primero lo has leido, es posible
detectar hoy dia como salida factible para la figuracion, sobre todo para la figuracién escultérica, la
subversién de escalas, tergiversar los médulos dimensionales hasta lo enorme o reducirlo al maquetismo.
;Qué piensas sobre ello? ; Te identificas con estas derivas?



Aunque en ocasiones estas derivas pueden buscar el desconcierto inicial y quedarse en la ternura y el
gracejo de algo pequenfo, hay propuestas como las de Jesus Calleja, Curro Ulzurrum o la pareja Walter
Martin y Paloma Mufioz que en mi opinidn reavivan el interés en la escultura. Para quienes estamos
desilusionados con la homologacidon de los espacios expositivos, una pieza miniaturizada nos fuerza a
desechar todo aquello que no estd en su escala, generando un espacio auténomo y protegido que traza
sentidos nuevos en la figuracién. De un modo parecido actUan las obras de Ron Mueck. Todavia recuerdo
su “mujer embarazada”ligeramente agigantada, su expresién concentrada y la interaccién tan extrafa
con el publico, que se acercaba con cierto estupor.

En cuanto a mi trabajo, de alguna forma miniaturizo las cosas por la misma pulsiéon poseedora que el
empresario que instala una versiéon a escala de su complejo turistico. Es una toma de conciencia, una
apertura a la comprension de lo que somos y lo que tenemos, ya que nuestro cuerpo es cada vez mas
pequefo en relaciéon a un mundo que no abarcamos.

Podriamos traer a esta conversacién también a Richard Stipl, a Zhou Xiaohu y a Adalberto Abbate. En
el caso de Walter Martin y Paloma Mufoz —o de Sherri Hay- al trabajar con esas bolas de cristal que
son mundos en si mismos, esos ‘espacios auténomos’ generados de los que hablas son evidentes y muy
interesantes...

- Vuelvo a una cuestién que ya ha surgido con anterioridad, ;coémo es posible mixturar tan bien,
hace congeniar a la perfeccién dos sensaciones tan diferentes -una lUdica, de juego infantil y otra de
extrafieza, de expectativa de acontecimientos extraordinarios o dramaticos- en las mismas obras?

En mi caso, ese paso de lo lddico a la conciencia critica surge de manera natural, ya que como
individuo social y habiendo crecido en aquella generacién “X" o “perdida’, no puedo evitar cierta mirada
desapegada. Eramos aquellos jévenes aunque sobradamente preparados, que vimos la llegada de lo
digital aunque en la calle jugamos a las canicas o la peonza y ahora recordamos todo lo analdgico con
nostalgia.

Jugué como muchos a ser rebelde, viendo cdmodamente desde el sofa de casa la caida de la Unidn
Soviética, la muerte de Kurt Cobain, el desgaste de la capa de ozono y los atentados del 1l de septiembre.
Y aquello al fin no era mas inquietante que los interminables bloques publicitarios. Es cierto que en

mis obras hay una incontenible expectativa de drama, heredera quizas de esta anestesia, de este final
apocaliptico con el que nos agobian el cine y el todavia imperante nihilismo de las artes. Pero en realidad
lo que intento alcanzar es un distanciamiento de la realidad que me permita hurgar con la frialdad de

un cirujano. Para ello imagino y pulo los objetos hasta dejarlos limpios de sangre, en algunas ocasiones
purificados, mirados con sencillez. Necesito partir desde cero y buscar cierta inocencia sin la cual no
podria soportar el peso de tantos miedos infundados.

Todos los de nuestra edad nos sentimos desplazados y desterrados en alguna ocasién. El problema,

la fractura estd en que esa transterracion se produce desde un territorio que sélo existe en nuestra
memoria, un tiempo pasado, muy lejano, tan difuso como fascinante, al que es imposible volver porque ni
las brujulas ni los mapas lo recogen.

Por otro lado, es curioso que vuelva a salir el término ‘purificacion’inherente al concepto de catarsis que
lineas atrds empleabas para definir tus actuaciones... Parece muy revelador...

- Por dltimo, hay una apelacién muy intensa al paisaje en tu obra, apenas interiores. ; Tiene esto algo
que ver con ese sentimiento romantico del cual habldbamos el otro dia? ;Es un intento por controlar lo
incontrolable, esto es, la naturaleza?

Por desgracia ahora no existe un contacto directo con la naturaleza. Ese sentimiento tan profundo
de necesitar controlarla es muy distinto al del siglo XIX y esta ligado a fotografias de viaje, peliculas y
medios de comunicacién, que son mi fuente de inspiracién. Aun asi, hay un romanticismo latente en
pintores actuales que admiro como Laura Owens o David Thorpe al que si me siento conectado, que
entiende e introduce la complejidad del momento que vivimos pero, lejos de planear una huida, busca
nuevos espacios para la intimidad.



Al igual que no me gusta cefiir mi obra a una disciplina, trabajo para abrir el abanico de posibilidades
que el paisaje tiene. Usarlo como un gran campo de pruebas. Al mirar a través de él surgen los simbolos
y significados que manifiestan las agitaciones sociales coetdneas, y también recibes una fuerte carga de
tradicion, sobre todo pictérica, que opera sin que te des cuenta. De hecho, la marafia de perspectivas y
escalas en “la isla de los voraces” ya se ha visto en la historia del Arte (tengo ahora en mente la escena
de caceria en honor de Carlos V de Lucas Cranach, Patinir, Brueghel o el Bosco, por poner ejemplos...)

Esta Ultima respuesta me ha llevado a recordar una de mis obras histéricas preferidas, “La Batalla de
San Romano"” de Paolo Ucello. Desde pequeio visitaba con asiduidad los Uffizi y al llegar a la pequeia
sala donde se exhibia —siempre vacia por ser la que antecedia a la dedicada al gran Boticelli- unay

otra vez quedaba maravillado con ese choque de realidades que en la tabla tiene lugar. Resultaba tan
incomprensible cuanto excitante comprobar cdmo, a pesar del intenso fragor de lucha y muerte que
estaba teniendo lugar en el primer plano, en el valle, un agil joven —ajeno a cualquier otra preocupacion-
cazaba liebres en el monte con una ballesta. Ahora, aflos después, el conjunto me sigue epatando pero
comprendo mejor a ese cazador solitario que va a lo suyo, sin importarle las tragedias que acontecen a
sus pies...



