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Estaba todo en su sitio, como era de esperar. En todo el macrocosmos. Santiago tenía el 

sabor del café en su boca mientras abría la gélida puerta de su estudio. Las siete de la 
mañana. Todavía no había amanecido. Cuando entró estaba todo en su sitio, decíamos, 

pero aquella fría mañana Santiago no recordaba prácticamente nada, y descubrió su 
pinturoso laboratorio con los ojos de un niño. Todos aquellos objetos…tan singulares y 

atractivos… Su amnesia matutina, como consecuencia de una larga e intensa jornada de 

trabajo, le mostró otro punto de vista hacia su obra, su estudio, su vida.   
Las legañas de sus ojos le proporcionaron una visión del panorama cotidiano con 

un toque brillante y algo velado, como si de una película fantástica de los ochenta se 
tratara o, bien incluso, como si se encontrara ante una de aquellas imágenes donde una 

glamorosa Sara Montiel aparece tras el objetivo cubierto por una media.  
Pero ahí estaba Santiago, todavía algo somnoliento; ante todos aquellos lápices, 

papeles, libros, revistas, tijeras, vinilos y piezas de miniatura, lienzos y tablas 

distribuidos por todos lados;;;; sobre la gran mesa y una moqueta casi impoluta.  
-¡ uuuaaaaahhhhhggg...!¿conoces el trabajo de David Schnell? -preguntó Sergeth, tras un 

estruendoso bostezo desde el otro lado del estudio. 
Tras el sonido de ultratumba, Santiago, suficientemente sobresaltado como para 

terminar de llegar al mundo de los vivos, preguntó: 

  -¿Cómo dices? ¡Menudo susto me has dado! Ya has vuelto de Hamburgo, por lo que 
veo… ¿Se puede saber qué haces aquí tan temprano? 

Sergeth se acercó con el pelo alborotado, descalzo y con los ojos hinchados. 
    - Anoche se me hizo muy tarde pintando. Llegué directamente del aeropuerto para 

zambullirme en el trabajo. No pensaba quedarme, la verdad. Me senté un momento a 
descansar y… hasta ahora. Tendré que llamar a Michelle, estará algo preocupada.  

- No creo que lo esté, ya te va conociendo. ¿El trabajo de quién, dices? 

 - David Schnell, otro pintor al que incluyen en la nueva escuela de leipzig, como tu 
querido Matthias Weischer. 

 - Pues la verdad es que no lo conozco… 
- Creo que te interesaría, tiene algo en común con tu trabajo…salvando las 

distancias, claro está. Al igual que tú, juega con espacios estéticos, ciertamente 

edulcorados, a punto de saltar o saltando por los aires. ¿Sabes? Anoche no pude contener 
la curiosidad y estuve merodeando por tu zona. Y, amigo mío, debo decirte que me 

sorprendí ante la fuerza con la que has trabajado estos dos últimos meses. Has resuelto 
con mucha coherencia los últimos trabajos, como si hubieras encontrado la clave a sus 

difíciles acertijos.  
-La verdad es que cuando terminé La isla de los voraces se resolvió algo en mi 

interior y todo fue mucho más fluido.  

-Ni que lo digas. La verdad es que la gran diversidad de recursos y la 
minuciosidad fragmentada que has utilizado en esta ambiciosa obra han tomado una 

unidad mayor de lo que me esperaba -dijo Sergeth acercando sus ojos hinchados al 
papel-. Esta obra puede funcionar como un mandala contemporáneo… Es algo hipnótico, 

sin duda. Despierta con fuerza nuestro niño interno e invita a deambular por todos sus 

encantadores recovecos…Tu increíble voluntad despertará un sentimiento casi místico en 
el espectador, dado que se ven pocas obras tan elaboradas como esta -terminó diciendo 

Sergeth, haciendo una mueca de las suyas con los ojos truncados. 
- Creo que no soy consciente de todo lo que he puesto en ella…Si la gente se para 

a descifrar los símbolos me sentiré, de algún modo, desnudo. 

- Que no te quepa duda… Es el resultado de una gran catarsis. Un vómito 
sublimado. Santiago, ya lo dijimos junto con Arturo: es tu jardín de las delicias particular. 

Una suerte de autorretrato, la representación de una determinada fase crucial de tu vida. 
Aquí está todo lo que has deseado y temido. 

- Es cierto. Te confesaré que, ahora mismo, no sé si siento alivio, tristeza, orgullo, 
vacío o plenitud ante esta obra. No sabría si quemarla o sacralizarla. 

- Como todas las grandes obras de la humanidad, diría yo. Pero esta gran obra no 

sólo es tu autorretrato, sino un buen retrato de ésta sociedad actual, tan paradójica y 
llena de contrastes…Una isla artificial, sostenida y sosteniendo el  zigzag entre lo bello y 

lo siniestro. El caos y el orden. Un retrato de la misma posmodernidad, con una silueta 
frankensteinizada (menuda palabreja me ha salido) a base de fragmentos. Un gran 



collage, sí señor. ¿Te haces un café? -preguntó Sergeth sin separar los ojos hinchados del 

dibujo mientras se rascaba la cabeza. 

- Claro, ahora mismo lo hago. ¿Qué tal por Hamburgo? 
-Mucho frío, como siempre. Pasamos unas navidades muy entrañables. Aquello te 

encantaría, Santiago. Tu vena nórdica se encontraría de maravilla por allí. He visto muy 
buenas exposiciones y… Por cierto, ¿te has dado cuenta de que podríamos estar metidos 

en un movimiento, a nivel internacional, en el que se vuelven a retomar antiguas fuentes 

de inspiración? En este caso, renovadas y actualizadas. Una suerte de nuevo 
romanticismo, cargado de cierta melancolía hacia otro paradigma posible, pero con un 

componente revitalizado y esperanzador importante. Y aunque algunos de estos artistas 
incidan frecuentemente en la utopía, en ocasiones se puede convertir en la búsqueda de 

una ideología revolucionaria, a mi modo de ver. Acuérdate de los artistas seleccionados 
en la exposición de Ideal worlds, por poner un ejemplo.  

- Puede que sí, pero siempre se han encontrado referentes, coincidencias y 

similitudes en todas la épocas, sin tener que catalogarse necesariamente como un 
movimiento propiamente dicho. ¿No crees? Está claro que algo se respira en el ambiente 

de unos años a esta parte, pero siempre han existido peces a contracorriente… Ahora ya 
somos muchos los que estamos cansados de cierto rollo imperante. Son pulsiones y focos 

de resistencia. 

- Emboscados… en ocasiones operando como peces piloto de una gran ballena.-
Sergeth cogía algunos pequeños cuadros para mirarlos con detalle- En tu caso-continuó- 

el romanticismo se configura con una estética híbrida de continua lucha.  
- Sí, la pulcritud del diseño gráfico de obras anteriores contra la revisión del 

paisaje (naturaleza) virtual. Es como el proceso de una descodificación digital para 
volverla de nuevo analógica, humana.  

- También se descubren guiños a la historia del arte oriental. Las ruinas, en tu 

caso, vienen a ser basureros, desguaces, escombros tras un desastre natural. La belleza 
todavía no campa a sus anchas. Todavía hay mucha batalla por librar, ¿no es así? -dijo 

Sergeth con cierto tono humorístico. 
- Seguramente no tenga que campar a sus anchas,  mi querido amigo. . . . Lo mejor de 

nosotros está cuando removemos las fichas del juego, justo antes de comenzar una 

nueva partida. Para mí, la belleza está en sacar brillo a la lucha diaria, aprovechar los 
contratiempos como trampolín a otro escenario o borrar lo que ya existe y sentirnos más 

livianos. 
Sergeth continuaba mirando fijamente uno de aquellos pequeños dibujos, y tras unos 

segundos prosiguió: 
- ¿Sabes? En este cuadrito te pareces a  Joseph Beuys…-dijo Sergeth levantando 

una ceja. 

-¿Qué? – preguntó Santiago con otra ceja levantada. 
- Si claro, el tío pintaba pequeños paisajes bajo las sillas de grasa y demás objetos, 

lo que pasa es que nadie las ha visto…Yo anduve con un espejito especial en el 
Hamburger Kunsthalle y pude descubrir y admirar alguna pintura de estas -dijo Sergth 

con un tono extrañamente serio, mientras seguía observando de cerca una pequeña 

pintura del suelo. 
-Estás de coña… 

-¿Tú qué crees?  
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