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SANTIAGO TALAVERA. 
 
Debo confesar que el primer encuentro con la obra de Santiago Talavera 
fue del todo casual. Visitando al común amigo José Luis Serzo en su 
estudio, al bajar un tramo empinado que giraba sobre su izquierda me 
topé, en la pared frontera, con una obra de grandes dimensiones que me 
atrajo sólo por lo que podía intuir, ya que estaba enteramente 
cubierta por plásticos translúcidos. Tras estos parecía bullir un 
minúsculo universo, fragmentado y proteico. Entonces no lo sabía, pero 
aquella obra era “La isla de los voraces”, tan importante por tantas y 
tantas cosas para la trayectoria del artista. Después me preocupé por 
buscar otras obras, ante las cuales me surgieron numerosas preguntas, 
que pronto le trasladé al artista utilizando el dinamismo y 
versatilidad que nos permitía internet. Lo que sigue es una relación 
de preguntas, respuestas y reflexiones sobre unas y otras: 
 
-Observando tus obras, es apreciable que existe una diferencia muy 

sutil, por no decir casi imperceptible, en la forma de entender 

indistintamente dibujo y pintura. De hecho la primera vez que vi "La 

Isla de los voraces" bajo los plásticos que la envolvían pensé que me 

encontraba ante una pieza con entidad de lienzo de gran formato. ¿Por 

qué crees que sucedió esto? 

Disfruto pintando como dibujante y dibujando como pintor. Intento que 
se diga que un cuadro es un cuadro por estar trabajado sobre tabla o 
lienzo, aunque el resultado tenga la plasticidad propia del dibujo. En 
algunos casos como el que comentas, el papel me permite mayor 
versatilidad para plasmar procesos largos y complejos, lo que provoca 
un pequeño cambio de roles. Sigue habiendo en torno al dibujo y la 
pintura ciertas ideas establecidas: resulta extraño que un cuadro sea 
el boceto para un dibujo, o que en una exposición un dibujo eclipse al 
resto de obras. 

Pintar como un dibujante y dibujar como un pintor. ¡Qué certera 
definición! Si analizamos atentamente unos y otros, no será difícil 
descubrir la utilización poco ortodoxa pero muy efectiva –por ejemplo- 
del óleo sobre el papel mientras, por el contrario, se recrea en la 
abundancia de la línea y la textura sobre los lienzos.   

-Hay un placer que no escondes pero que utilizas muy sutilmente: el 

enfrentamiento de realidades divergentes, diferidas, o, más 

concretamente, la inclusión en una escena en 'apariencia' ortodoxa de 

un elemento discordante y paradójico que nos obliga a variar nuestras 

nociones de certeza. ¿Cuál es la finalidad?  

Todos realizamos miles de acciones diarias que consideramos 
incuestionables por nuestra lógica, guiados por creencias tan férreas 
que sonrojarían al más descreído, y no hablo de creencias religiosas 
sino, como tú dices, de nociones de certeza: la simple convicción de 
que el giro de la llave del coche encenderá el motor, el cual 
provocará una secuencia de movimientos que nos desplazará unos 
kilómetros. Creo que la frase de Ángel González, “Las ideas sobran en 
pintura”, a mí me encaja bastante, desde la perspectiva de que toda 
idea, divagación o teoría viene dada por una creencia (certeza) que 
actúa ya en nuestro fondo cuando nos ponemos a pensar sobre algo. Ese 
placer en mi obra al que te refieres proviene de haber logrado 
traducir la realidad que ven mis ojos a través de la imaginación o la 
intuición, y no de la razón. 
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Cierto es que, aunque estos mundos sugeridos por Talavera puedan 
parecer, en una primera lectura, derivar de una fantasía desbordada, 
hay una cierta sensación de extrañeza, de espacio (re)conocido o por 
conocer. Estaríamos entonces, bien ante un déjà vu, bien ante una 
prefiguración, visibilizadas ambas por un visionario que se expresa 
con la imagen y la palabra.   

-En la misma línea, los títulos que impones a las obras –de honda 

poética- parecen tener un peso específico. ¿Surgen a priori o son una 

consecuencia de los resultados obtenidos? Esto es, ¿condicionan la 

pieza o son el resultado de ese resultado plástico? 

Me gusta que hables de “imponer”. Es verdad que, pese a que cada 
espectador contrastará la obra con su circunstancia y visión únicas, 
poner un título no deja de ser una marca aclaratoria que señala 
caminos en la interpretación. Buscar una buena palabra o frase 
apropiada para una obra es un reto constante en mi trabajo, no importa 
si la obra pertenece a alguna serie o si va por libre. Intento 
intervenir las imágenes con expresiones que surgieron de 
conversaciones en el estudio, vocablos que simplemente suenan bien 
junto a la imagen, multiplicar las lecturas. La decisión final suele 
venir durante el proceso y casi nunca me conformo con una obra 
precedida por un título. Me interesa convivir con ella y, pese a tener 
clara la meta, activar la máquina de asociaciones que acaba 
modificando todo, incluso revelando el motivo real de dicha obra.  

El título se convierte, en manos de Talavera, no en un adminículo 
expositivo del tema, sino en una extensión poética de la plástica, 
solo que ahora verbalizada, puesto que la palabra es su material y 
herramienta. 

-En algunas piezas pictóricas te nos muestras como un observador 

avezado de mundos miniaturizados que no esconden que lo son, como una 

especie de casas de muñecas sometidas al desastre y al análisis 

científico. Algo así sucede en obras como "El mundo de aquel lado". A 

mí, particularmente, me recuerda -sin establecer comparaciones- con 

alguna toma de postura similar de Curro González. ¿Qué piensas? 

Tienes razón, en sus obras también hay una extrañeza figurativa 
latente y un acercamiento parecido al paisaje, con esas escalas 
sutilmente modificadas. 

En mi caso, obras como la que mencionas, o también “Llegar a ser 

océano”, coinciden en mostrarnos interiores de casas recién 
desmoronados, lugares que han sido llevados por alguna inundación o 
seísmo simbólicos. Sin embargo, es la intención purificadora del 
concepto aristotélico de Catarsis la que me mueve, más que la visión 
romántica y sublime de la catástrofe.  

Me interesa la acción de destruir como el movimiento fresco y 
liberador que a veces aparece como única vía para arreglar las cosas. 
Pienso mucho en la situación actual de la vivienda, en cómo miles de 
familias se hipotecan para alcanzar la comodidad y la independencia, 
quedando atadas a algo de lo que probablemente sólo la muerte las 
liberará. En esas inmensas ciudades de vacaciones y parques temáticos 
que nos traen a un mismo sitio la Torre Eiffel y la tumba de 
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Tutankamon. Todo parece pensado para que cada vez nos movamos menos, 
un tablero de Monopoly donde nos conformamos con réplicas de la 
réplica. 

Es verdad, no recordaba “Llegar a ser océano”, una casa de muñecas 
donde imperan, a partes iguales, tres conceptos que ya han salido en 
la conversación: “apariencia”, “extrañeza” y “paradoja”. De pulcro 
exterior, al comportarnos como mirones inadvertidos comprobamos los 
estragos de una catástrofe, de un accidente del que nada conocemos y 
que, tal vez, ha hecho huir precipitadamente a la familia que la 
habitaba. Nuestra sorpresa no terminará ahí, se hará mayor al 
descubrir, desde una de sus ventanas, la existencia de un mundo 
acuático, cromático y verdadero dentro de ella en forma de pecera 
gigante. Esta pieza me recordó las instalaciones con casas de muñecas 
–todas de su colección personal- de Rachel Whiteread. 

Acierta también al establecer la referencia y comparación de la 
destrucción –o más bien de la tragedia liberadora- con los parques 
temáticos y las réplicas de las réplicas. Particularmente me atraen 
sobremanera Las Vegas, Benidorm y los parques temáticos, tal vez 
porque ante estos espectáculos de lo absoluto y de lo kitsch, siento 
una mezcla de horror que me libera de emociones y prejuicios. Pero 
estos espacios de lo todo en la nada, no hacen otra cosa que 
reaprovechar, en beneficio propio, los anhelos y las ansias de la 
sociedad y del individuo, siempre ávidos de tocar la maravilla con las 
manos, aunque esta sea una fascinación usada, de segunda mano, cuando 
no, directamente, un ‘fake’. El hombre desea lo inalcanzable, aunque 
sea en forma de mentira embutida en un traje de cartón-piedra.  

- Hablas del Monopoly, que es una interesante manera de reducir las 

relaciones sociales y mercantiles a una escala lúdica pero también de 

someter al mundo a una miniaturización. Como decía en los textos sobre 

la obras de Javier Calleja y de Rodrigo Martín-Freire, creo que el 

primero lo has leído, es posible detectar hoy día como salida factible 

para la figuración, sobre todo para la figuración escultórica, la 

subversión de escalas, tergiversar los módulos dimensionales hasta lo 

enorme o reducirlo al maquetismo. ¿Qué piensas sobre ello? ¿Te 

identificas con estas derivas?  

Aunque en ocasiones estas derivas pueden buscar el desconcierto 
inicial y quedarse en la ternura y el gracejo de algo pequeño, hay 
propuestas como las de Jesús Calleja, Curro Ulzurrum o la pareja 
Walter Martin y Paloma Muñoz que en mi opinión reavivan el interés en 
la escultura. Para quienes estamos desilusionados con la homologación 
de los espacios expositivos, una pieza miniaturizada nos fuerza a 
desechar todo aquello que no está en su escala, generando un espacio 
autónomo y protegido que traza sentidos nuevos en la figuración. De un 
modo parecido actúan las obras de Ron Mueck. Todavía recuerdo su 
“mujer embarazada” ligeramente agigantada, su expresión concentrada y 
la interacción tan extraña con el público, que se acercaba con cierto 
estupor.  

En cuanto a mi trabajo, de alguna forma miniaturizo las cosas por la 
misma pulsión poseedora que el empresario que instala una versión a 
escala de su complejo turístico. Es una toma de conciencia, una 
apertura a la comprensión de lo que somos y lo que tenemos, ya que 
nuestro cuerpo es cada vez más pequeño en relación a un mundo que no 
abarcamos.  
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Podríamos traer a esta conversación también a Richard Stipl, a Zhou 
Xiaohu y a Adalberto Abbate. En el caso de Walter Martin y Paloma 
Muñoz –o de Sherri Hay- al trabajar con esas bolas de cristal que son 
mundos en sí mismos, esos ‘espacios autónomos’ generados de los que 
hablas son evidentes y muy interesantes… 
 

Vuelvo a una cuestión que ya ha surgido con anterioridad, ¿cómo es 

posible mixturar tan bien, hace congeniar a la perfección dos 

sensaciones tan diferentes -una lúdica, de juego infantil y otra de 

extrañeza, de expectativa de acontecimientos extraordinarios o 

dramáticos- en las mismas obras? 

 
En mi caso, ese paso de lo lúdico a la conciencia crítica surge de 
manera natural, ya que como individuo social y habiendo crecido en 
aquella generación “X” o “perdida”, no puedo evitar cierta mirada 
desapegada. Éramos aquellos jóvenes aunque sobradamente preparados, 
que vimos la llegada de lo digital aunque en la calle jugamos a las 
canicas o la peonza y ahora recordamos todo lo analógico con 
nostalgia.  
 
Jugué como muchos a ser rebelde, viendo cómodamente desde el sofá de 
casa la caída de la Unión Soviética, la muerte de Kurt Cobain, el 
desgaste de la capa de ozono y los atentados del 11 de septiembre. Y 
aquello al fin no era más inquietante que los interminables bloques 
publicitarios. Es cierto que en mis obras hay una incontenible 
expectativa de drama, heredera quizás de esta anestesia, de este final 
apocalíptico con el que nos agobian el cine y el todavía imperante 
nihilismo de las artes. Pero en realidad lo que intento alcanzar es un 
distanciamiento de la realidad que me permita hurgar con la frialdad 
de un cirujano. Para ello imagino y pulo los objetos hasta dejarlos 
limpios de sangre, en algunas ocasiones purificados, mirados con 
sencillez. Necesito partir desde cero y buscar cierta inocencia sin la 
cual no podría soportar el peso de tantos miedos infundados. 
 
Todos los de nuestra edad nos sentimos desplazados y desterrados en 
alguna ocasión. El problema, la fractura está en que esa 
transterración se produce desde un territorio que sólo existe en 
nuestra memoria, un tiempo pasado, muy lejano, tan difuso como 
fascinante, al que es imposible volver porque ni las brújulas ni los 
mapas lo recogen.  

Por otro lado, es curioso que vuelva a salir el término ‘purificación’ 
inherente al concepto de catarsis que líneas atrás empleabas para 
definir tus actuaciones… Parece muy revelador… 

Por último, hay una apelación muy intensa al paisaje en tu obra, 

apenas interiores. ¿Tiene esto algo que ver con ese sentimiento 

romántico del cual hablábamos el otro día? ¿Es un intento por 

controlar lo incontrolable, esto es, la naturaleza? 

Por desgracia ahora no existe un contacto directo con la naturaleza. 
Ese sentimiento tan profundo de necesitar controlarla es muy distinto 
al del siglo XIX y está ligado a fotografías de viaje, películas y 
medios de comunicación, que son mi fuente de inspiración. Aun así, hay 
un romanticismo latente en pintores actuales que admiro como Laura 
Owens o David Thorpe al que sí me siento conectado, que entiende e 
introduce la complejidad del momento que vivimos pero, lejos de 
planear una huida, busca nuevos espacios para la intimidad.  
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Al igual que no me gusta ceñir mi obra a una disciplina, trabajo para 
abrir el abanico de posibilidades que el paisaje tiene. Usarlo como un 
gran campo de pruebas. Al mirar a través de él surgen los símbolos y 
significados que manifiestan las agitaciones sociales coetáneas, y 
también recibes una fuerte carga de tradición, sobre todo pictórica, 
que opera sin que te des cuenta. De hecho, la maraña de perspectivas y 
escalas en “la isla de los voraces” ya se ha visto en la historia del 
Arte (tengo ahora en mente la escena de cacería en honor de Carlos V 
de Lucas Cranach, Patinir, Brueghel o el Bosco, por poner ejemplos…)  

Esta última respuesta me ha llevado a recordar una de mis obras 
históricas preferidas, “La Batalla de San Romano” de Paolo Ucello. 
Desde pequeño visitaba con asiduidad los Uffizi y al llegar a la 
pequeña sala donde se exhibía –siempre vacía por ser la que antecedía 
a la dedicada al gran Boticelli- una y otra vez quedaba maravillado 
con ese choque de realidades que en la tabla tiene lugar. Resultaba 
tan incomprensible cuanto excitante comprobar cómo, a pesar del 
intenso fragor de lucha y muerte que estaba teniendo lugar en el 
primer plano, en el valle, un ágil joven –ajeno a cualquier otra 
preocupación- cazaba liebres en el monte con una ballesta. Ahora, años 
después, el conjunto me sigue epatando pero comprendo mejor a ese 
cazador solitario que va a lo suyo, sin importarle las tragedias que 
acontecen a sus pies…  
   

Iván de la Torre Amerighi. 

Crítico e Historiador del Arte. 


